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A suivre le débat suscité par les tentes de Médecins du monde, on serait enclin à résumer 
l'histoire de la façon suivante : tout le monde s'était habitué aux SDF qui, de ce fait, étaient 
devenus invisibles. En leur distribuant des tentes, Médecins du monde leur a restitué une 
visibilité, ce qui permet de reposer le problème de leur logement. Tout cela paraît logique. 
Mais à y regarder d'un peu plus près, cette vision me semble escamoter quelque chose de 
central. Quelque chose de très gênant, au coeur du fonctionnement institutionnel. 
Revenons un instant sur cette question de visibilité et d'invisibilité. A force de voir les SDF, 
nous nous serions habitués, et leur existence aurait ainsi perdu son caractère inadmissible. 
Présupposé fort : l'habitude de voir la misère totale y rend insensible. Vous y croyez, vous ? 
Moi, non. Je pense qu'il en va d'un tout autre processus. 
Voila vingt ans que les SDF sont, par définition, offerts à une visibilité totale. Totalement 
exposés dans nos rues. Privés de tout, y compris d'intimité. Sans domicile fixe, entendez : 
sans possibilité de se mettre en retrait du regard des autres. Vivre dans la rue, c'est aussi 
cela. Un exemple à méditer pour comprendre la portée de la visibilité totale de la misère 
totale : comment trouver un endroit pour déféquer ? 
Mais, en même temps, depuis vingt ans, le discours social, celui des experts et des 
politiques, a construit une image officielle des SDF : ce sont des personnes qui ont tout 
perdu, travail, maison, famille, amis, biens matériels, et qui, emportées par ce dénuement, 
finissent par perdre aussi leurs facultés de jugement. D'où l'argument massue que chacun 
connaît : 'Pour les aider, il faut quasiment le faire contre leur gré'. 
Articulation majeure ! Ils ne savent plus distinguer ce qui est bon de ce qui est mauvais pour 
eux. Autrement dit, et là réside selon moi le coeur du problème : ces gens sont 
déraisonnables. Mon propos n'est pas de discuter le fait de savoir si les SDF ont un 
comportement qui les met en danger ou non : je veux simplement dire que, sans doute pour 
les meilleures raisons du monde, les secours apportés aux SDF sont accompagnés d'un 
discours qui, en leur déniant la rationalité, aboutit, de fait, à réduire leur humanité. Aucune 
mauvaise intention n'est requise pour en arriver là. 
Cependant, cet avers de l'action humanitaire rencontre l'intérêt institutionnel quand il s'agit de 
régler le problème des SDF. Le discours technico-humanitaire des secours aux SDF 
enclenche un processus d'insensibilisation publique dont on peut distinguer trois aspects. 
1) La réduction de leur humanité rend la situation des SDF, sinon acceptable, du moins 
négligeable. Ainsi, ce n'est pas l'habitude qui rend insensible mais bien au contraire, c'est un 
processus d'insensibilisation qui permet à l'habitude de s'installer ; 
2) En réduisant l'humanité, les discours technico-humanitaires transforment les SDF en 
'objets d'intervention'. Les SDF sont réduits à leur corps dont il faut assurer l'identification, la 
disponibilité, l'accès. On doit pouvoir les déplacer, les évacuer, s'en occuper même 'à leur 
corps défendant'. 
3) In fine, ce phénomène humainement négligeable, objet d'expertise, est évacué en tant qu' 
enjeu politique. 
De ce processus résulte la neutralisation institutionnelle de cette ignominie : 10 000 
personnes seraient, à Paris, totalement démunies, en extrême vulnérabilité. 
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